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bruikt, zogenaamde ‘sjorpalen’, maakte ze 
een spinvormig gevaarte dat middenin uit 
elkaar wordt gehouden door een lange balk. 
De twee helften zouden samen dus een 
achtpotig wezen vormen, maar door hun 
onderlinge afstand vormen ze ook een brug. 
Tussen hun poten bungelen fragmenten 
vrolijk opgespannen stof.

Om het publiek van de Kloosterdreef in 
de tuin van de benedictinessen te leiden 
zonder de rust op het hele terrein te laten 
verstoren, ontwierp Frank Havermans 
(1967) een tunnelbrug. De kloostermuur, 
een ruwe grijze betonschutting, lijkt door te 
lopen in het hout van de tunnel. Havermans 
liet zich verder inspireren door de tralies 
van waarachter de zusters hun enige con-

tact hadden met de buitenwereld. De tun-
nel eindigt in een tweesprong: net als in het 
leven is een keuze hier ook onvermijdelijk.

De presentatie in deze tuin is een van de 
verrassingen van deze editie van de biënna-
le. De wetenschap dat deze ommuurde 
ruimte altijd alleen voor de zusters toegan-
kelijk is, en de rust en beslotenheid alleen 
nu even wordt verstoord voor deze tentoon-
stelling, maakt de wandeling nog specialer.

Zelfs een schilderij past hier, in het 
groen, bijna als natuurlijk. Romee van Oers 
(1993) maakt meestal schilderijen waarbij 

In de heilige 
driehoek staat 
het geloof in 
kunst centraal
Kun je geloof verbeelden in kunst? En kan kunst 
wel zonder geloof? In en rond drie kloosters bij 
Oosterhout zijn moderne kunstwerken te zien met  
elk een eigen antwoord op deze vragen.
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A
ls je niet oplet loop 
je dwars door het 
kunstwerk van Li-
sette de Greeuw 
heen. Het bestaat 
uit weinig meer 
dan een aantal plat-
te zandstenen. Ze 
liggen zonder poes-
pas, zonder sokkel 

of vitrine los op de grond op een open plek 
tussen de bomen, midden op het pad achter 
de Onze Lieve Vrouwe Abdij.

Bij een zonnige voorjaarsdag valt het 
zonlicht op diezelfde plek in ronde vlekken 
op de zandgrond: het beweegt een beetje, 
als een smeulend vuurtje, met oplichtende 
en weer uitdovende lichtplekken. Hoe lan-
ger je ernaar kijkt, hoe sprookjesachtiger 
het wordt. Dat effect was voor De Greeuw 
de aanleiding om uit zandsteen soortgelijke 
vormen te maken. Als de zon schijnt, zijn de 
stenen cirkeltjes een versterking van het 
bewegende licht. Maar ook als het bewolkt 
is, is de herinnering aan de magie van de 
lichtvlekken bewaard in dit kunstwerk.

De Greeuw (1990) is een van de kunste-
naars die een bijdrage leverden voor de 
kunsttentoonstelling die om het jaar gehou-
den wordt in het Brabantse Oosterhout. Die 
vindt plaats in wat ‘de Heilige driehoek’ 
heet: drie kloosters bij elkaar waar nog 
steeds, of opnieuw, zusters en broeders le-
ven en werken. Voor deze tentoonstelling 
wordt het vaste levensritme van de kloos-
terbewoners licht verstoord, maar dat ge-
beurt wel in zorgvuldig overleg.

Gastconservatoren zijn Hendrik Dries-
sen, voormalig directeur van het De Pont 
museum in Tilburg, en kunsthistoricus Re-
becca Nelemans. Zij kozen zevenentwintig 
kunstenaars voor bestaande en nieuwe 
kunst die goed zou passen op de locaties. Bij 
de vorige editie, twee jaar geleden – het the-
ma was toen ‘hoop’ – was de Onze Lieve 
Vrouwe Abdij in verbouwing en konden de 
zestien benedictessen hun terrein dus niet 
openstellen. Nu is een groot deel van de 

Tentoonstelling

kloostertuin beschikbaar, de tuin waar ook 
het werk van De Greeuw is uitgestald.

Bij het bezoek aan de tentoonstelling 
sluimert steeds de vraag wat geloof met 
deze kunstwerken van doen heeft. Niet al-
len hebben een duidelijke connectie. Het 
kruis, traditioneel gezien het symbool hier-
voor, heeft geen van de kunstenaars direct 
gebruikt. Ook de curatoren benaderden het 
thema breed: vanuit het idee dat geloof te 
maken heeft met trouw en vertrouwen, dat 
je je hart geeft aan iets dat je belangrijk 
vindt voor jezelf en de wereld om je heen. 
Actuele kwesties, zoals de oorlog in Oe- 
kraïne en de klimaatcrisis, bleken voor veel 
kunstenaars een reden om hun overtuiging 
en engagement als kunstenaar nog sterker 
te laten gelden.

Zo is het werk van Dré Wapenaar (1961) 
in de eerste plaats uiterst praktisch: hij 
maakt boomtenten die hij als een ronde co-
con aan een boom kan hangen. Ze zijn zelfs 
zo gewild dat hij er zelf geen een meer thuis 
had liggen, speciaal voor deze tentoonstel-
ling maakte hij drie nieuwe exemplaren. Via 
een ladder kunnen bezoekers in de hangen-
de tent klimmen. Vanaf daar is er beschut-
ting, een klein venster op de buitenwereld, 
en de ruimte om alleen te zijn of juist om 
mensen te ontmoeten. Al bij het beklim-

men van de ladder begrijp je dat je je daar-
mee overgeeft aan de bouwkwaliteiten van 
de kunstenaar: de tent zit met een paar ban-
den vast aan de bomen. Maar mochten de 
funderingen van onze huizen het opgeven 
en het bouwen met steen een gepasseerd 
station zijn, kan dit ook een oplossing zijn.

Dat er met geloof ook bruggen gebouwd 
kunnen worden en werelden samen kun-
nen komen, is te zien in het wonderlijke 
bouwsel dat Fran Van Coppenolle (1998) 
heeft neergezet. Uit de ronde palen die 
vooral bij de padvinderij veel worden ge-

ze met brede penselen een door haar met 
een camera geregistreerde beweging volgt 
die haar ontroerde of die ze mooi vond, bij-
voorbeeld het wapperen van lakens in de 
wind of een beweging van een geliefde. 
Voor deze tentoonstelling koos ze kleuren 
van de omgeving, blauw en lichtgroen, en 
zwierde de verf op twee doeken van drieën-
halve meter hoogte. De twee doeken vor-
men samen een zuil, stevig verankerd in de 
bosgrond maar tegelijk lijkt het een portaal 
naar een andere dimensie. Niet om in te 
stappen maar om voor te staan, rondom te 
lopen en verbaasd te staan over zo’n een-
voudige en tegelijk krachtig gebaar. Zo’n ge-
baar dat onmogelijk is uit te leggen: dat 
moet je ervaren.

Even verder heeft David Bade (1970) in 
de bosjes een aantal fantasiefiguren ver-
stopt. Hij noemt ze zelf ‘Opdondertjes’, ze 
ontstaan in zijn praktijk waarbij hij alles 
wat hij vindt en verzamelt, beschouwt als 
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mogelijk bouwmateriaal. Beschilderd in fel-
le kleuren zijn het vriendelijke fantasiewe-
zens die hun verleden uit hun eerdere leven 
als winkelwagentje of tuinhandschoen al 
lang zijn vergeten. Ook volwassenen raken 
makkelijk overtuigd van hun levensvatbaar-
heid. Bade heeft voor de tentoonstelling 
verderop een ware ‘Badevaart’ neergezet: 
beelden die soms kunnen bewegen, soms 
ook, net als bij traditionele heiligenbeelden, 
een interactie vragen.

Niet alleen de praktijk van het geloof, 
ook het waarom, en wát ze geloven houdt 
veel kunstenaars bezig. Tijdens de pande-
mie raakte Paulien Oltheten (1982) in de 
ban van de livestream van Lourdes TV, een 
zender die direct beeld uitzendt vanuit ver-
schillende locaties in Lourdes. Voor deze 
tentoonstelling maakte ze een selectie van 
de beelden die ze zag op de camera van de 
Grot der Verschijningen.

Terwijl rechtsboven in beeld het Maria-

beeld toekijkt, komen en gaan de gelovigen 
aan haar voeten. Naast het bidden houden 
ze zich ook vaak bezig met praktische za-
ken: het verversen van bloemen, het knip-
pen van de klimop, het verwisselen van de 
kaarsen. De video is te zien in een ruimte 
die normaal gesproken dient als garage, de 
auto staat tijdelijk elders. Maar Oltheten 
liet wel met opzet alle schoonmaakspullen, 
bankjes en andere praktische hulpmiddelen 
staan die de zusters norbertinessen ondanks 
hun geestelijke bezigheden nodig hebben.

In de kerk van Sint Catherinadal doet het 
werk van de Britse Ann Veronica Janssens 
(1956) alle schoonmaakmiddelen verble-
ken. Ze ontwikkelde glasplaten met een 
kleurenfi lter die ervoor zorgt dan de kleu-
ren op elk moment, vanaf elke positie, weer 
anders zijn. En zodra je het beeld wil grijpen 
of vastleggen, is het veranderd. Zo fragiel 
dat het, net als het werk van de lichtvlek-
ken van Lisette de Greeuw, moeilijk te gelo-
ven is dat dit alleen door mensen is bedacht.

Geloof – h3h Biënnale, internationale 
kunstmanifestatie Oosterhout, is tot en met 
16 juli dagelijks geopend van 10 tot 17 uur, 
dinsdags gesloten. Online 17,50 per 
persoon, aan de kassa 20 euro. 
www.h3hbiennale.nl

Vanaf links met de klok mee: 'Gaufrettes 
Suite' van Ann Veronica Janssens. 'Storage 
for Distorted matter, The Liquid Files' van 
Loek Grootjans. 'Cloth' van Kathrin Slegel.  
'Fluid Stones, Moving Entities' van Wessel 
Verrijt. 

Uiteindelijk kon ik niet 
anders dan meezingen

L ang geleden hoorde ik caba-
retier Wim Kan tijdens een 
soort college op de radio uit-
leggen hoe je een zaal aan 
het zingen krijgt. Je moet 

het lied natuurlijk eerst goed zelf 
voorzingen, zowel het couplet als 
het refrein. Maar vervolgens is het 
zaak om bij het herhalen van het re-
frein, waarvan je wilt dat het publiek 
dit meezingt, als artiest even in te 
houden. “Anders denkt de zaal: laat 
hij het maar doen”, doceerde Kan.

Dat denken katholieken ook 
graag tijdens een viering: laat het 
koor het maar doen.

Nee, dan protestanten. Die weten 
pas wat zingen is.

Ik heb een tijdje in de buurt ge-
woond van een christelijk gerefor-
meerde kerk. Twee keer op een zon-
dag stroomde die vol. Als ik er aan 
het eind van de middag langsliep en 
de schemer over mij viel, hoorde ik 
in de verte de psalmen klinken. Ik 

liep dan zachtjes naar de zijkant van 
de kerk en legde mijn oor op de kou-
de stenen van de buitenmuur om 
het gezang nog beter te kunnen ho-
ren.

Ooit heb ik in diezelfde kerk een 
dienst bijgewoond, die een behoor-
lijk beslag op mijn tijd legde. De 
preek alleen al duurde een half uur 
en werd met stemverhe�  ng ge-
bracht. Alleen de galm ontbrak.

Maar gelukkig werden er psalmen 
gezongen. Eerst wilde ik niet mee-
zingen, je bent katholiek of niet. Ik 
liet anderen het werk doen en voel-
de hoe ik werd ondergedompeld in 
een eeuwige zaligheid. Maar aan het 
eind van de dienst, toen Psalm 40 
aan de beurt was, zong ik mee. ‘Uw 
heilleer wordt door mij alom ver-
breid, ‘k Bedwing mijn tong en lip-
pen niet.’

Toch ben ik altijd een aarzelende 
meezinger gebleven. Ook in mijn ei-
gen parochiekerk. Daar zingt het 
koor zo goed dat ik mijn eigen stem 
daar niet bij durf te voegen. Ook 
denk ik te veel na over wat ik zing.

Dan word ik bijvoorbeeld geacht 
tijdens de communiezang te zingen:

Ik verkeer in oprechtheid des hárten 

in het binnenvertrek van mijn húis.
Dan vraag ik me af: wat wordt er 

precies met dit binnenvertrek be-
doeld? Hebben we het over een spe-
cifi ek binnenvertrek? De huiskamer 
of wellicht het slaapvertrek? Vervol-
gens denk ik aan de binnenvertrek-
ken van mijn eigen huis en of mijn 
hart daar oprecht in kan zijn. Het 
koor is dan al inmiddels een stuk 
verder in de communiezang. De let-
terlijkheid van de taal zit mij in de 
weg.

Bij Latijnse gezangen heb ik daar 
geen last van. Dat merkte ik laatst 
weer eens toen ik in de Sint-Weren-
friduskerk van Elst (Gelderland) aan-
wezig was bij In Mysterium, een 
prachtig meditatief gregoriaans 
meezingconcert van Herman Fin-
kers en de vijf zangeressen van 
Wish ful Singing. Die zingen zo mooi 
dat de hemel en aarde ter plekke van 
plaats lijken te wisselen.

Finkers en Wishful Singing zijn 
ook verantwoordelijk voor de Missa 
in Mysterium, een meezingmis met 
Latijn als spreek- en zingtaal. Die 
middag in Elst (Gelderland) was het 
geen mis. Dus geen eucharistie, 
communie, priester en acolieten. 
Maar het toneel was dus wel in een 
kerk. De gregoriaanse misgezangen 
werden aangevuld met niet-liturgi-
sche teksten en gedichten die bij de 
tijd van het jaar pasten, toen nog de 
paastijd. Er was geen preek. Er werd 
niets uitgelegd.

God zij waarlijk geprezen.
Finkers was lector en zag tijdens 

het zingen vaak dat het erg goed 
was. De pastoor van de parochie zat 
in de kerkbanken en deed hartstoch-
telijk mee. De wereld was op een 
fraaie manier omgekeerd.

Ook in die stampvolle Sint-We-
renfriduskerk ging het er uiteinde-
lijk om dat je moest meezingen. Dat 
gold voor mij. Tijdens de introïtus 
(‘Zeg tot God: hoe ontzagwekkend 
zijn uw daden’) hield ik nog mijn 
mond. Het Credo zong ik al zachtjes 
mee. En tijdens het slotgezang, het 
Victimae paschali laudes (‘Laten de 
christenen aan het Paaslam huldege-
zangen wijden’), deed ik hartstoch-
telijk mee.

N iet langer wilde ik mijn tong 
en lippen in bedwang houden 
en verkondigde ondertussen, 

zonder dat ik er erg in had, Zijn heil-
leer. Weg was het verlangen om de 
taal te begrijpen. Ik wilde deelheb-
ben aan het mysterie en zong. En 
zong.

Uiteindelijk is het een kwestie 
van overgave.

In de auto terug galmde het eeu-
wig jonge Latijn nog in mijn hoofd. 
Tijdens die goedaardige roes dacht ik 
aan een van de voorbeden van Fin-
kers: “Laten we bidden voor mensen 
die het moeilijk hebben, maar vooral 
voor mensen die moeilijk doen.”

Weg was het 
verlangen om 
de taal te 
begrijpen. 
Ik wilde 
deelhebben aan 
het mysterie.


